Et si on allait passer trois jours à la montagne ?

Une envie impérieuse d’air sain et vivifiant, de neige et de nature, de sentir ses muscles… comment résister ?

Nous avons nos habitudes à Neige1800, il suffit de le décider et c’est parti !

Enfin presque. Plus de train direct, il nous faut ruser via un petit détour de deux cents kilomètres. Pas de bus non plus en gare pour nous acheminer jusqu’à la station, nous commandons un taxi. On fera l’impasse sur les cours de ski. Quand on veut, on peut.

– Plus de navette depuis la semaine dernière, confirme notre conductrice de taxi, c’est la fin de saison. Je ne transporte plus que des propriétaires.

– Parce que les propriétaires, eux, ils ne prennent pas le bus ?

-Trop riches et pas assez nombreux !

-Nous ne sommes pas propriétaires, nous, ça vous change, nous avons réservé une chambre au Toutschuss.

-Je croyais qu’ils avaient déjà fermé, c’est la fin de saison, vous savez !

-Ils sont bien ouverts, il fait beau, y’a de la neige, ski, raclette et tartiflette au programme, on va bien en profiter. A dimanche, madame !

De la neige, pas tant que cela. Il faut se rendre à l’évidence, la rue principale de Neige1800 ressemble plus à une coulée de boue qu’à une piste de ski. Pas grave, il y en a sur les hauteurs.

– Bonjour ! nous accueille l’hôtelier. On vous a préparé la chambre plein sud, avec la meilleure vue. L’hôtel est loin d’être complet, c’est la fin de saison, que voulez-vous… D’ailleurs je n’ai plus de bagagiste, mais je peux vous aider à monter vos sacs.

-Ça va aller, merci. On n’est pas très chargés. Pour le petit-déjeuner, c’est toujours 7h-10h ?

-Hum, non. On a resserré la plage horaire, c’est 7h-9h, parce qu’on a moins de personnel. Il faut faire les chambres après le service du petit-déjeuner.

-Fin de saison oblige.

-C’est ça.

Nous montons nos sacs, ouvrons la fenêtre en grand – quel paysage ! quel temps ! Génial, on va s’éclater ! – enfilons nos après-skis et courrons chez le loueur de matériel.

-Vous n’avez plus de ski à louer ? je ne comprends pas, j’ai appelé en début de semaine pour réserver, vous m’avez demandé de nous présenter ici dès notre arrivée.

-En effet, pour voir justement ce qu’on pourrait faire. Des pistes ont fermé cette semaine. La neige est devenue difficile, on a eu de la casse. On vient de décider de stopper la location et on reste ouvert juste pour récupérer le matériel. Dimanche on ferme et on part dans le sud jusqu’à décembre prochain.

-Donc ni skis, ni raquettes…

-Y’a de belles balades à faire. Avec ce beau soleil, vous allez vous régaler. Une superbe fin de saison !

-Mais une fin de saison.

Nous poussons la porte de l’Office du tourisme. Trois jeunes s’amusent derrière le comptoir. L’un d’eux répond à notre bonjour. Des circuits de promenade, oui, on en a. Photographiez le flash code là, dit-il en nous tendant un feuillet tandis que ses collègues se bidonnent comme des baleines. Le temps que la documentation se charge sur mon antique téléphone, je l’interroge. Quel circuit vous nous recommandez pour demain ?

Il tarde à retourner son visage vers nous. On sent combien il lui coûte de délaisser à nouveau la fort instructive conversation professionnelle de ses collègues, et hilarante. Vous avez tous les circuits sur la doc, répond-t-il. Comprenant que nous n’obtiendrons rien de plus, nous tournons les talons.

Ils sont en fin de contrat certainement, commente mon compagnon.

En mode roue libre, renchéris-je.

Dépités mais toujours pleins d’entrain, nous arpentons le bas des pistes. Pas fringantes, les voies blanches qui ne le sont plus guère. L’herbe est en train de gagner le combat, bientôt elle s’imposera. Un hélicoptère rouge et jaune tourne bruyamment au-dessus d’un sommet. Cela sent l’accident. Pas étonnant avec cette soupe. Les sauveteurs, eux au moins, ils bossent encore !

Nous poursuivons nos pas pour choisir notre resto. Débandade, la moitié des établissements a déjà baissé le rideau. Il nous reste La grole, une valeur sûre !

-On n’a plus de charcuterie, je préfère vous prévenir avant que vous fassiez votre choix, nous dit le serveur en nous remettant les cartes.

-Pas de raclette donc…

-Ben non, désolé.

-Deux tartiflettes alors.

-Non plus. On la sert d’habitude avec du jambon, et de toute façon sans lardons, elle n’aurait pas toute sa saveur.

-Salade César ? Crevettes thaî ? Thon à l’unilatérale ?

-C’est pas très local, tout ça… vous les pêchez où les crevettes et le thon ?

-Dans le congel. Et encore y’en a plus beaucoup… ceux qui resteront, demain soir on les remettra à la mer.

-Alors ce sera deux soupes à l’oignon. Et des œufs mayo, si les poules ne sont pas, elles aussi, déjà en mode relâche.

Le lendemain matin, nous sommes réveillés par le soleil qui perce les rideaux. Vite, le petit-déj, avant que les serveurs n’enfilent leurs blouses de femmes de chambre !

Vous avez bien dormi ? nous accueille l’hôtelier. Je préfère vous prévenir, pas de plat chaud ce matin, le dernier appareil thermostaté vient de tomber en panne.

Il fait doux. La piste de randonnée est une flaque verte. Dans nos après-skis et nos blousons épais, nous nous sentons très vite submergés par une moiteur désagréable. Le sac à dos étant trop petit pour contenir nos deux blousons, j’attache le mien autour de la taille. Je ressemble à un burger qui perd sa garniture. Nous croisons des promeneurs en tee-shirt et baskets, effectivement les raquettes ne sont plus de la partie. Les rares skieurs qui se concentrent sur un étroit couloir blanc semblent partagés entre allégresse et déception, en un condensé de l’humanité, les heureux de peu et les malheureux de tout. Le soleil brûlant sur nos peaux d’hibernatus, nos vêtements et chaussures inappropriés à la météo et plus encore le dénivelé qui malmène nos mollets de citadins, nous épuisent rapidement. Nous redescendons vers la station sans atteindre notre objectif de marche et nous installons à une terrasse de café.

Le jeune serveur est une tige, au moins trois mètres de haut pour cinquante kilos, vêtu d’un short et d’un maillot de football.

-Tu crois que c’est sa tenue réglementaire ? demandé-je à mon compagnon.

-Je crois surtout qu’il n’a plus rien de correct à se mettre sur le dos. Demain il repart chez ses parents avec son ballot de linge sale.

Pour notre dernier jour entier, nous optons pour un tour dans la vallée. Le téléphérique central, du cœur de la station au centre-ville ne fonctionnant plus, il nous faut passer par celui des pistes. Le sol est glissant en baskets, j’évite de peu la chute. En bas, à Neigeville, c’est aussi la déroute. Réouverture en juin placardé sur bien des vitrines. Trois mots qui sonnent la délivrance. Enfin avril, on a bossé comme des dingues ces quatre mois, maintenant on se tire au soleil, ou au fond d’un pâturage, jusqu’à l’été. Salut tout le monde, à plus !

Quelques commerçants, pâlots et yeux tirés, font de la résistance. Nous déjeunons fort copieusement dans un restaurant sans prétention et nous attardons en terrasse avant de nous rendre au bar pour y régler directement l’addition. Quand nous retournons sur la terrasse, un panneau y figure en bonne place : Ce soir, soirée de fermeture avec DJ Manu et cocktails inédits.

Ceci explique peut-être pourquoi c’était si copieux, on a vidé les placards, commente mon compagnon.

En remontant à Neige1800, nous décidons de passer par la boulangerie nous approvisionner en vue de notre retour en train du lendemain. Le sol de la boutique est trempé, un filet d’eau s’écoule dans la rue.

-Qu’est-ce qui se passe, vous avez un problème ? m’enquis-je.

-Non, non, c’est sous contrôle, me rassure la vendeuse. Nous dégelons les frigos, on ferme demain midi. Pour vous ce sera baguette ou… baguette ?

-Laissez-moi réfléchir… Baguette !

Les rayonnages de la supérette voisine en revanche restent chargés. Le jambon est au prix de l’or et le fromage de l’argent, les biscuits coûtent un bras et les fruits leur poids en diamants. On va les déposer dans notre coffre-fort à nous, le mini-bar de notre chambre.

T’as vérifié s’il n’a pas été débranché pour gagner du temps lors de la débâcle ? m’inquiété-je.

Le lendemain, nous quittons le Toutschuss et Neige1800 sous un ciel gris et bas. Même le soleil semble s’être fait la malle. Vous avez bénéficié d’un temps magnifique, commente la chauffeure de taxi. Mais quelques dizaines de minutes plus tard, dans la vallée, peu avant notre arrivée à la gare, un orage de grêle s’abat sur nous. Voilà autre chose, peste-t-elle. Y’a vraiment plus de saison !

Je regarde mon compagnon. Il me fait un clin d’œil.

Bien sûr que si, il y a encore des saisons, même que c’est la fin. La fin de la saison !

*************************************************************

Je dédie amicalement cette nouvelle à Odile et Hervé, et à toute l’équipe du Mil8 d’Avoriaz, qui nous ont si chaleureusement accueillis et chouchoutés, en fin de saison !, ainsi qu’à Valérie et Bernard qui ont partagé avec nous cette escapade.

Photos personnelles prises à Avoriaz en avril 24.